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Quelles sont les racines de la crise démocratique actuelle ? Comment 
comprendre la simultanéité des révoltes contemporaines ? Quinze ans 
après la publication de son ouvrage analysant les contours de la « haine de 
la démocratie », éléments de réponse avec le philosophe Jacques Rancière. 

Alors que des révoltes s’emparent de plusieurs pays sur tous les continents ; 
que la France s’apprête à un mouvement social contestant, au-delà de la réforme 
des retraites, l’accentuation des réformes d’inspiration néolibérale ; et que la 
politique traditionnelle ne semble guère offrir qu’une fausse alternative entre 
des « progressismes » et des « autoritarismes » dont le dénominateur commun 
est leur subordination aux intérêts financiers, le philosophe Jacques Rancière 
revient pour Mediapart sur ces basculements politiques et intellectuels pour 
tenter de « défaire les confusions traditionnelles qui servent l’ordre dominant et 
la paresse de ses prétendus critiques ». 

Quinze ans après la publication de La Haine de la démocratie (La 
Fabrique), quel tour a pris la mutation idéologique que vous décriviez 
alors ?  
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Jacques Rancière : Les thèmes du discours intellectuel « républicain » que 
j’avais analysés alors se sont diffusés largement et, en particulier, ils ont 
alimenté l’aggiornamento de l’extrême droite qui a bien vu l’intérêt qu’il y avait 
à recycler les arguments racistes traditionnels en défense des idéaux 
républicains et laïques. Ils ont également servi de justification à un certain 
nombre de mesures de restriction des libertés comme celles qui proscrivent tel 
habillement et demandent à chacun d’entre nous de s’offrir à visage nu au 
regard du pouvoir. 

On peut dire à la fois que ces thèmes ont étendu leur empire et qu’ils ont plus 
clairement laissé voir leur obédience par rapport aux puissances dominantes. 
La haine intellectuelle de la démocratie s’est de plus en plus montrée comme le 
simple accompagnement idéologique du développement vertigineux des 
inégalités en tout genre et de l’accroissement du pouvoir policier sur les 
individus. 

Le terme de populisme, dans son emploi péjoratif, constitue-t-il le 
nouveau visage principal de cette haine de la démocratie qui prétend 
défendre le gouvernement démocratique à condition qu’il entrave la 
civilisation démocratique ?  

Populisme n’est pas le nom d’une forme politique. C’est le nom d’une 
interprétation. L’usage de ce mot sert à faire croire que les formes de 
renforcement et de personnalisation du pouvoir étatique qu’on constate un peu 
partout dans le monde sont l’expression d’un désir venant du peuple, entendu 
comme ensemble des classes défavorisées. C’est toujours la même grosse 
ficelle qui consiste à dire que, si nos États sont de plus en plus autoritaires et 
nos sociétés de plus en plus inégalitaires, c’est en raison de la pression exercée 
par les plus pauvres qui sont bien sûr les plus ignorants et qui, en bons primitifs, 
veulent des chefs, de l’autorité, de l’exclusion, etc. On fait comme si Trump, 
Salvini, Bolsonaro, Kaczyński, Orbán et leurs semblables étaient l’émanation 
d’un petit peuple souffrant et révolté contre les élites. Or ils sont l’expression 
directe de l’oligarchie économique, de la classe politicienne, des forces sociales 
conservatrices et des institutions autoritaires (armée, police, Églises). 

Que cette oligarchie s’appuie par ailleurs sur toutes les formes de supériorité 
que notre société laisse à ceux qu’elle infériorise (des travailleurs sur les 
chômeurs, des Blancs sur les basanés, des hommes sur les femmes, des 
habitants des provinces profondes sur les esprits légers des métropoles, des 
gens « normaux » sur les pas normaux, etc.), c’est certain. Mais ce n’est pas une 
raison pour mettre les choses la tête en bas : les pouvoirs autoritaires, 
corrompus et criminels qui dominent aujourd’hui le monde, le font d’abord avec 
l’appui des nantis et des notables, pas avec celui des déshérités. 



Que vous inspirent l’inquiétude affichée par beaucoup vis-à-vis de la 
fragilité des institutions démocratiques existantes et les nombreux 
ouvrages annonçant la fin ou la mort des démocraties ?  

Je ne lis pas trop la littérature catastrophiste et j’aime assez l’opinion de Spinoza 
pour qui les prophètes étaient d’autant mieux placés pour prévoir les 
catastrophes qu’ils en étaient eux-mêmes responsables. Ceux qui nous alertent 
sur la « fragilité des institutions démocratiques » participent délibérément à la 
confusion qui affaiblit l’idée démocratique. Nos institutions ne sont pas 
démocratiques. Elles sont représentatives, donc oligarchiques. La théorie 
politique classique est claire là-dessus même si nos gouvernants et leurs 
idéologies se sont employés à tout embrouiller. Les institutions représentatives 
sont par définition instables. Elles peuvent laisser un certain espace à l’action 
des forces démocratiques – comme cela a été le cas des régimes parlementaires 
au temps du capitalisme industriel – ou tendre vers un système monarchique. Il 
est clair que c’est la dernière tendance qui domine aujourd’hui. 

C’est notamment le cas en France où la Cinquième République a été conçue pour 
mettre les institutions au service d’un individu et où la vie parlementaire est 
entièrement intégrée à un appareil d’État lui-même entièrement soumis au 
pouvoir du capitalisme national et international quitte, bien sûr, à susciter le 
développement des forces électorales qui prétendent être les « vraies » 
représentantes du « vrai » peuple. 

Parler des menaces pesant sur « nos démocraties » a alors un sens bien 
déterminé : il s’agit de faire porter à l’idée démocratique la responsabilité de 
l’instabilité du système représentatif, de dire que si ce système est menacé, c’est 
parce qu’il est trop démocratique, trop soumis aux instincts incontrôlés de la 
masse ignorante. Toute cette littérature travaille finalement pour la comédie 
réglée des seconds tours de présidentielle où la gauche « lucide » se serre 
autour du candidat de l’oligarchie financière, seul rempart de la démocratie 
« raisonnable » contre le candidat de la « démocratie illibérale ». 

Les critiques sur les désirs illimités des individus de la société de masse 
moderne se sont accentuées. Pourquoi ? Comment expliquez-vous qu’on 
retrouve ces critiques sur tous les bords de l’échiquier politique ? S’agit-il 
de la même chose chez Marion Maréchal-Le Pen ou chez Jean-Claude 
Michéa ? 

Il y a un noyau dur invariant qui alimente des versions plus ou moins de droite 
ou de gauche. Ce noyau dur a d’abord été forgé par les politiciens conservateurs 
et les idéologues réactionnaires du XIXe siècle, qui ont lancé l’alerte contre les 
dangers d’une société où les capacités de consommer et les appétits 
consommateurs des pauvres se développaient dangereusement et allaient se 



déverser en torrent dévastateur pour l’ordre social. C’est la grosse astuce du 
discours réactionnaire : alerter contre les effets d’un phénomène, pour imposer 
l’idée que ce phénomène existe : que les pauvres, en somme, sont trop riches. 

 

Ce noyau dur a été récemment ré-élaboré « à gauche » par l’idéologie dite 
républicaine, forgée par des intellectuels rancuniers à l’égard de cette classe 



ouvrière en qui ils avaient mis toutes leurs espérances et qui était en train de se 
dissoudre. Le grand coup de génie a été d’interpréter la destruction des formes 
collectives de travail commandée par le capital financier comme l’expression 
d’un « individualisme démocratique de masse » issu du cœur même de nos 
sociétés et porté par ceux-là mêmes dont les formes de travail et de vie étaient 
détruites. 

À partir de là toutes les formes de vie commandées par la domination capitaliste 
étaient ré-interprétables comme des effets d’un seul et même mal – 
l’individualisme – auquel on pouvait, selon son humeur, donner deux 
synonymes : on pouvait l’appeler « démocratie » et partir en guerre contre les 
ravages de l’égalitarisme ; on pouvait l’appeler « libéralisme » et dénoncer la 
main du « capital ». Mais on pouvait aussi rendre les deux équivalents et 
identifier le capitalisme au déchaînement des appétits consommateurs des 
petites gens. 

C’est l’avantage d’avoir donné le nom de « libéralisme » au capitalisme 
absolutisé – et, par ailleurs, parfaitement autoritaire – qui nous gouverne : on 
identifie les effets d’un système de domination avec ceux des formes de vie des 
individus. On pourra donc, à son gré, s’allier aux forces religieuses les plus 
réactionnaires pour attribuer l’état de nos sociétés à la liberté des mœurs 
incarnée par la PMA et le mariage homosexuel ou se réclamer d’un idéal 
révolutionnaire pur et dur pour faire porter à l’individualisme petit-bourgeois 
la responsabilité de la destruction des formes d’action collectives et des idéaux 
ouvriers. 

Que faire face à une situation où la dénonciation d’une façade 
démocratique dont les lois et les institutions ne sont souvent que les 
apparences sous lesquelles s’exerce le pouvoir des classes dominantes, et 
où le désenchantement vis-à-vis de démocraties représentatives ayant 
rompu avec toute idée d’égalité donne de l’espace à des personnages de 
type Bolsonaro ou Trump qui accroissent encore les inégalités, les 
hiérarchies et les autoritarismes ?  

Ce qu’il faut d’abord, c’est défaire les confusions traditionnelles qui servent 
également l’ordre dominant et la paresse de ses prétendus critiques. Il faut, en 
particulier, en finir avec cette doxa héritée de Marx qui, sous couleur de 
dénoncer les apparences de la démocratie « bourgeoise », valide en fait 
l’identification de la démocratie avec le système représentatif. Il n’y a pas une 
façade démocratique sous le masque de laquelle s’exercerait la réalité du 
pouvoir des classes dominantes. Il y a des institutions représentatives qui sont 
des instruments directs de ce pouvoir. 



 



Le cas de la Commission de Bruxelles et de sa place dans la « Constitution » 
européenne aurait dû suffire à éclairer les choses. On a là la définition d’une 
institution représentative supranationale où la notion de représentation est 
totalement dissociée de toute idée de suffrage populaire. Le traité ne dit même 
pas par qui ces représentants doivent être choisis. On sait, bien sûr, que ce sont 
les États qui les désignent mais aussi qu’ils sont en majorité des anciens ou de 
futurs représentants des banques d’affaires qui dominent le monde. Et un 
simple coup d’œil sur le périmètre des sièges de sociétés dont les immeubles 
entourent les institutions de Bruxelles rend tout à fait inutile la science de ceux 
qui veulent nous montrer la domination économique dissimulée derrière les 
institutions représentatives. 

Encore une fois, Trump pourrait difficilement passer pour un représentant des 
paumés de l’Amérique profonde et Bolsonaro a été immédiatement adoubé par 
les représentants des milieux financiers. La première tâche est de sortir de la 
confusion entre démocratie et représentation et de toutes les notions confuses 
qui en sont dérivées – du genre « démocratie représentative », « populisme », 
« démocratie illibérale », etc. Les institutions démocratiques ne sont pas à 
préserver contre le péril « populiste ». Elles sont à créer ou à recréer. Et il est 
clair que, dans la situation actuelle, elles ne peuvent l’être que comme des 
contre-institutions, autonomes par rapport aux institutions gouvernementales. 

La haine de la démocratie est-elle comparable quand elle prend la forme 
de la nostalgie dictatoriale d’un Bolsonaro ou l’apparence bon enfant d’un 
Jean-Claude Junker expliquant qu’il ne peut « y avoir de choix 
démocratique contre les traités européens » ? Autrement dit, doit-on et 
peut-on hiérarchiser et distinguer les menaces qui pèsent sur la 
démocratie, ou bien la différence entre les extrêmes droites autoritaires 
et les technocrates capitalistes prêts à réprimer violemment leurs peuples 
n’est-elle que de degré et pas de nature ?  

Il y a toutes les nuances que l’on veut entre ses diverses formes. Elle peut 
prendre appui sur les forces nostalgiques des dictatures d’hier, de Mussolini ou 
de Franco à Pinochet ou Geisel. Elle peut même, comme dans certains pays de 
l’Est, cumuler les traditions des dictatures « communistes » avec celles des 
hiérarchies ecclésiastiques. Elle peut s’identifier plus simplement aux 
incontournables nécessités de la rigueur économique, incarnées par les 
technocrates bruxellois. Mais il y a toujours un noyau commun. 

Juncker n’est pas Pinochet. Mais on s’est rappelé récemment que les puissances 
« néolibérales » qui gouvernent au Chili le font dans le cadre d’une constitution 
héritée de Pinochet. La pression exercée par la Commission européenne sur le 
gouvernement grec n’est pas la même chose que la dictature des colonels. Mais 



il s’est avéré que le gouvernement « populiste de gauche », spécialement élu en 
Grèce pour résister à cette pression, a été incapable de le faire. 

En Grèce comme au Chili, comme un peu partout dans le monde, il s’est avéré 
que la résistance aux oligarchies ne vient plus que de forces autonomes par 
rapport au système représentatif et aux partis dits de gauche qui y sont intégrés. 
Ceux-ci raisonnent de fait dans le cadre de la logique du choix du moindre mal. 
Ils y subissent débâcle sur débâcle. On serait tenté de s’en réjouir si cette 
débâcle continue n’avait pas l’effet d’augmenter le pouvoir de l’oligarchie et de 
rendre plus difficile l’action de ceux qui cherchent vraiment à s’y opposer. 

Comment regardez-vous les embrasements planétaires de cet automne ? 
Peut-on repérer des causes et des motifs communs dans les différentes 
révoltes qui se produisent sur plusieurs continents ? Par rapport aux 
mouvements « des places », qui réclamaient une démocratie réelle, ces 
révoltes partent davantage de motivations socioéconomiques. Est-ce que 
cela raconte quelque chose de neuf sur l’état de la planète ?  

La revendication démocratique des manifestants de Hong Kong dément une 
telle évolution. De toutes façons, il faut sortir de l’opposition traditionnelle 
entre les motivations socioéconomiques (jugées solides mais mesquines) et les 
aspirations à la démocratie réelle (jugées plus nobles mais évanescentes). Il y a 
un seul et même système de domination qui s’exerce par le pouvoir financier et 
par le pouvoir étatique. Et les mouvements des places ont précisément tiré leur 
puissance de l’indistinction entre revendications limitées et affirmation 
démocratique illimitée. Il est rare qu’un mouvement démarre par une 
revendication de démocratie. Ils démarrent souvent par une réclamation contre 
un aspect ou un effet particulier d’un système global de domination (un trucage 
électoral, le suicide d’une victime de harcèlement policier, une loi sur le travail, 
une augmentation du prix des transports ou des carburants mais aussi un projet 
de suppression d’un jardin public). 



 



Quand la protestation collective se développe dans la rue et dans les lieux 
occupés, elle devient non pas simplement une revendication de démocratie 
adressée au pouvoir contesté mais une affirmation de démocratie effectivement 
mise en œuvre (democracia real ya). Ce que cela raconte, c’est essentiellement 
deux choses : premièrement, la politique prend de plus en plus le visage d’un 
conflit de mondes – un monde régi par la loi inégalitaire contre un monde 
construit par l’action égalitaire – où la distinction même entre économie et 
politique tend à s’évanouir ; deuxièmement, les partis et organisations jadis 
intéressés à la démocratie et à l’égalité ont perdu toute initiative et toute 
capacité d’action sur ce terrain qui n’est plus occupé que par des forces 
collectives nés de l’événement lui-même. On peut toujours répéter que ça 
manque d’organisation. Mais qu’est-ce qu’elles font, les fameuses 
organisations ? 

Une certaine forme de routinisation de l’émeute à l’échelle mondiale 
dessine-t-elle un contre-mouvement important ? 

Je n’aime pas trop le mot de routinisation. Descendre dans la rue à Téhéran, 
Hong Kong ou Djakarta ces temps-ci, ça n’a vraiment rien de routinier. On peut 
seulement dire que les formes de la protestation tendent à se ressembler contre 
des systèmes gouvernementaux différents mais convergents dans leurs efforts 
pour assurer les profits des privilégiés au détriment de secteurs de la 
population toujours davantage paupérisés, méprisés ou réprimés. On peut aussi 
constater qu’elles ont obtenu, notamment au Chili ou à Hong Kong, des succès 
dont on ne sait pas le lendemain mais qui montrent qu’on a là tout autre chose 
que de simples réactions rituelles de désespoir face à un ordre des choses 
inamovible. 

Il y a quinze ans, la perspective de la catastrophe écologique était moins 
prégnante. Cette nouvelle question écologique transforme-t-elle la 
question démocratique au sens où certains expliquent que la sauvegarde 
de la planète ne pourra pas se faire dans un cadre délibératif ?  

Il y a déjà un certain temps que nos gouvernements fonctionnent avec l’alibi de 
la crise imminente qui interdit de confier les affaires du monde à ses habitants 
ordinaires et commande de les laisser au soin des spécialistes de la gestion des 
crises : c’est-à-dire en fait aux puissances financières et étatiques qui en sont 
responsables ou complices. Il est clair que la perspective de la catastrophe 
écologique vient à l’appui de leurs arguments. Mais il est clair aussi que la 
prétention de nos États à être les seuls capables d’affronter des questions 
globales est démentie par leur incapacité à prendre, individuellement et 
collectivement, des décisions à la mesure de cet enjeu. La revendication 
globaliste sert donc essentiellement à nous dire soit que c’est là une question 
politique trop compliquée pour nous, soit que c’est une question qui rend 



l’action politique traditionnelle caduque. Ainsi entendue, la question climatique 
sert la tendance à absorber la politique dans la police. 

En face, il y a l’action de celles et ceux qui affirment que, puisque la question 
concerne chacun[e] d’entre nous, il est aussi au pouvoir de chacun[e] de s’en 
occuper. C’est ce qu’ont fait les mouvements du type Notre-Dame-des-Landes 
qui s’emparent d’un cas bien précis pour identifier la poursuite d’un objectif 
concret déterminé avec l’affirmation d’un pouvoir de n’importe qui. 
L’annulation d’un projet d’aéroport ne règle évidemment pas la question du 
réchauffement à l’échelle planétaire. Mais elle montre en tout cas l’impossibilité 
de séparer les questions écologiques de la question démocratique entendue 
comme exercice d’un pouvoir égalitaire effectif. 

Dans son dernier livre, Frédéric Lordon se démarque de ce qu’il nomme 
une « antipolitique » dans laquelle il range notamment une « politique 
restreinte à des intermittences » que serait en particulier le « repartage du 
sensible ». Que vous suggère cette critique adressée à certaines de vos 
manières de définir ce qu’est le politique ?  



 



Je ne tiens pas à m’engager dans des polémiques personnelles. Je me limiterai 
donc à souligner quelques points qui ne sont peut-être pas clairs pour tout le 
monde dans ce que j’ai écrit. Je n’ai pas dit que la politique n’existait que par 
intermittences. J’ai dit qu’elle n’était pas une donnée constitutive et permanente 
de la vie des sociétés, parce que la politique, ce n’est pas seulement le pouvoir, 
mais l’idée et la pratique d’un pouvoir de n’importe qui. Ce pouvoir spécifique 
n’existe qu’en supplément et en opposition aux formes normales d’exercice du 
pouvoir. Cela ne veut pas dire qu’il n’existe de politique que dans 
l’extraordinaire de moments de fête collective, qu’il ne faut rien faire entre-
temps et qu’il ne faut ni organisation ni institutions. Des organisations et des 
institutions, il y en a toujours eu et il y en aura toujours. 

La question est de savoir ce qu’elles organisent et ce qu’elles instituent, quelle 
est la puissance qu’elles mettent en œuvre, celle de l’égalité ou celle de 
l’inégalité. Les organisations et institutions égalitaires sont celles qui 
développent cette puissance commune à tous qui, de fait, ne se manifeste que 
rarement à l’état pur. Dans l’état actuel de nos sociétés, il est clair que ce ne 
peuvent être que des contre-institutions et des organisations autonomes par 
rapport à un système représentatif qui n’est plus qu’un ressort du pouvoir 
étatique. 

On peut aisément constater que dans les deux dernières décennies, un peu 
partout dans le monde, les seules mobilisations contre les avancées du pouvoir 
financier et du pouvoir étatique ont été le fait de ces mouvements qu’on qualifie 
de « spontanéistes » bien qu’ils aient témoigné de capacités d’organisation 
concrète très supérieures à celles des « organisations » de gauche reconnues 
(n’oublions pas d’ailleurs que beaucoup de celles et ceux qui y ont joué un rôle 
étaient des militant[e])s déjà formé[e]s par des pratiques de lutte de terrain). Il 
est vrai que c’est très difficile de maintenir dans la durée cette puissance 
commune. Cela suppose de créer un autre temps, un temps qui soit fait de 
projets et d’actions autonomes, qui ne soit plus rythmé par le calendrier de la 
machine étatique. Mais on ne peut développer que ce qui existe. On ne peut 
construire dans la durée qu’à partir des actions qui ont effectivement changé, si 
peu et si brièvement que ce soit, le champ du possible. 

 

 


