
آرژانتیـن، تـانگو، تـوپ گـرد و
اطاق شکنجه

ناصر پاکدامن

در جمعه  کتاب   ۲۵ شماره  در   ۱۳۵۸ بهمن  در  بار  نخستین  نوشته  این 
جام مسابقات  تاب  و  تب  در  همه  زمان  آن  در  یافت.  انتشار  تهران 
برگزار که  تفاوت  این  با  روزها.  همین  مثل  بودند.  فوتبال  جهانی 
کننده آن یازدهمین جام جهانی، آرژانتین، کشوری بود که ازدو سال
کشتار و  آزادیها  سرکوب  و  نظامی  کودتای  سلطه  زیر  آن  از  پیش 
مخالفان به سر می‌برد. و حالا رنگ و لعاب ورزش وسیله آی شده بود
تا سرهنگان چهره ترسناک خود را با آن بزک کنند. نویسنده در این
تجارت و  سیاست  و  ورزش  میان  نسبت  همین  وارسی  به  جمله  از  مقاله 

می‌پردزاد. – ندای آزادی

بهآن پائین آمریکای جنوبی که برسیم، آن طرفش شیلی دراز کشیده و
این طرفش آرژانتین ولو شده، رو به‌اقیانوس اطلس. مملکتی وسیع،
کمی کوچکتر از هند (۳/۳ میلیون کیلومتر مربع) و قریب دو برابر

ایران، با حدود ۲۶ میلیون نفر جمعیت.

اینجا و آنجا همینطور اسمهای خوشآهنگ است: پامپاس، تیرا دل
فوئگو، آکونگاگوا، چاکو، لاپلاتا، سانتافه، ماره دل پلاتا. همه را
میشود با نئونهای رنگی رنگی نوشت و بالای کابارهها و تریاها
آویـزان کـرد و چـه احسـاس لذتـی میتوانـد به‌مشتریـان محتـرم و

خانوادههای محترمتر دست دهد.

آرژانتین هم مال آرژانتینیها نبوده: در قرن شانزدهم، حضرات
اسپانیائی به‌فتحش نایل آمدند، تا حدود ۱۸۱۶ هم ادارهاش کردند.

در این سال بالأخره مملکت مستقل میشود.

آرژانتینی جماعت یا مهاجر است و یا مهاجرزاده. دستور عمل آوردن و
طبخ ملت آرژانتین را اینطور نوشتهاند: «یک زن سرخپوست با کپلهای
چاق و چله، دو سوارهنظام اسپانیائی، سه تا گاوچران چندرگه، یک
مسافر انگلیسی، یک نصفه چوپان با سگ و یک ذره بردهٔ سیاهپوست.
بگذارید سه قرنی سوزن جوش شود. پیش از کشیدن، یکهو پنج دهاتی
ایتالیائی (از جنوب ایتالیا)، یک یهودی لهستانی، یک کافهچی
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اروپای مرکزی (گالیسی)، سهچهارم کاسب لبنانی و یک خوشکارهٔ
فرانسوی را بهش اضافه کنید. فقط پنجاه سالی صبر کنید و بعد همراه

با یخ و پارافین و آهارزده ببرید به‌سر سفره».

بورخس میگوید: «آرژانتینیها، اروپائیهائی هستند که در حومهٔ دنیا
زندگی میکنند».

بوئنوسآیرس، پاریس آمریکاست. با ۹ میلیون جمعیت، پایتخت تجمل و
ــار ــت، در کن ــل مملک ــدود ۱۵٪ ک ــاحتی درح ــا مس ــدهداری، ب شبزن
قزلاوزون/ســیمینهرود/ریوردولاپلاتا بــا بزرگتریــن مصــب دنیــا: ۲۳۰

کیلومتر.

در ۱۵۳۶، یعنی مقارن ایام سعادتکام آققوینلو و قرهقوینلو، پدرو
دومندوزا (Pedro de Mendoza) دهکدهئی را بنا کرد به‌اسم «مریم
مقدس بادهای خوش». چون البته بادها آنقدرها هم خوش نمیوزید قحطی
کلک ساکنان دهکده را کند. پنجاه سال بعد، خوان دوگرای پرتقالی
دوباره بساط را در همانجا پهن میکند. در ۱۸۰۶، جمعیت بوئنوسآیرس

به‌۴۱ هزار نفر میرسد.

شهـر را و بعـد هـم آرژانتیـن را مهـاجرت پـر کـرد. بیـش از همـه
ایتالیائیها: قسمت اعظم پنج میلیون نفری که از ۱۸۵۰ تا جنگ جهانی
اول به‌آرژانتین مهاجرت کردند. بعد هم آلمانیها، فرانسویها و
پرتقالیها. و بالأخره اسپانیائیها که حالا دیگر از تسلط گذشتهشان

فقط زبانشان مانده است.

بوئنوسآیرس «فوتبالبازترین شهر دنیا» همه چیز آرژانتین است. همهٔ
راهها به‌زمین فوتبال ختم میشود. سیاست، اقتصاد، فرهنگ، فقر،
خشونت. و باز هم شهری مثل همهٔ شهرهای بیدرودروازهٔ دنیای سوم،
ساخته و پرداختهٔ «رابطهٔ استعماری» و مقهور و مغلوب «تقلید» و
به‌دنبال «پول». و باز هم صحنهٔ دیگری برای گفتوگو از مشکل
«ترافیک» و زمین بازی. در مرکز شهر، زمین مترمربعی حدود چهل هزار
تومـان (در همیـن دارالخلافـهٔ ناصـری در زمـان آریـامهر زمیـن را
به‌متری سیوپنج هزار تومان هم فروختند. آخر ما هم…) و آپارتمان
متوسطالحـال مترمربعـی شـش هـزار تومـان (کـه مـا بیشتـرش را هـم
دیدهایم). و اجاره خانه هم که در سه سال گذشته، چهار برابر شده!

در چنین وضعی، حقوقها کفاف نمیدهد و هرکس زور میزند مثل سگ جانی
بکند و لقمهئی به‌کف آرد و به‌غفلت هم نخورد: فلانی که در دستگاه
پلیس کار میکند حدود هزارودویست تومان حقوق دارد. نصفش را میدهد



اجارهٔ یک آپارتمان دواطاقه و بعد شبها هم نگهبان است: شش ساعت
در شب و سه یکشنبه در ماه. «دلم میخواست که میرفتم. امّا
به‌کجا؟» همه مهاجرند و همه معتقد که «نتوان مرد به‌خفت که در
اینجا زادم». امّا رفتن هم مشکل است ماندن هم همینطور. احساس
غربت آدمی که نمیداند آرژانتینی بودن یعنی چه؟ ملت آرژانتین دیگر
چه صیغهئی است؟ به‌قول فرانسوا پررو: آرژانتین، شبه ملت است، شبه
ملتی که پایتختش را از کشورش بیشتر دوست دارد. چرا که وسیلهٔ
افتخار است و سربلندی. باز هم روشنفکرها نق میزنند: «بوئنوسآیرس،
غولی است که هر روز هم هیولاتر میشود. مردم از فوتبال و آخرین
تصنیف («من آمدهام» خودشان) تغذیه میکنند. از این گذشته، دیگر

هیچ: کویر فرهنگی که صدای گیتار درش میپیچد».

اینست که دولت هم که نه میتواند فرهنگی به‌مردم بدهد و نه غذائی،
مردم را با فوتبال تغذیه میکند: روزهای یکشنبه، پانصدهزار نفر
به‌تماشای مسابقه فوتبال میروند. همهٔ کمکهای شهر هم نصیب پانزده

باشگاه فوتبال میشود: «فوتبالبازترین شهرهای دنیا».

میگوئید «ورزش، سیاست نیست»؟ ورزش به‌سیاست چهکار دارد؟ پس ژنرال
مرلو چه میگوید. مسئول جام جهانی آرژانتین: «برگزاری جام جهانی
فوتبال یک تصمیم سیاسی است» (اکتبر ۱۹۷۷). هفتصد میلیون دلار خرج
میکنیم که از چهلهزار تماشاچی «مبلغانی بسازیم که تصویری از
آرژانتین را تبلیغ کنند که با تصویر متداول امروز در جهان متفاوت
باشد». و «لااوپینیون» دو روز پیش از شروع مسابقات در سرمقاله خود
نوشت: «واضح است که مسابقات جام جهانی هدف سیاسی دارد. حکومت هم
به‌این امر معترف است و این مسابقات برایش وسیلهئی است که به‌کمک

آن، کشور میتواند تصویر حقیقی خود را عرضه کند.»

«هفتصد میلیون دلار خودش پولی است». این عقیدهٔ آقای آلوارو
آلزوگاری وزیر سابق مالیه بود. «با این پول میشد برای دویستهزار
نفر خانه ساخت. هزاران مدرسه را تعمیر و همهٔ بیمارستانها را
نوسازی کرد». بعد هم ولخرجی کردهاند: «اگر قضیه را در بوئنوسآیرس
متمرکز میکردیم همهٔ کارها را میشد با صد میلیون دلار انجام داد».
درآمد مسابقات (تبلیغات، ورودیهها، تلویزیون و…) حدود ۳۵ میلیون
دلار میشـد کـه پنـج درصـدش به‌کشـور میزبـان میرسـید و ۷۵ درصـدش
به‌تیمهای شرکتکننده و مابقی به‌فدراسیون بینالمللی فوتبال.
میشود له و علیه خرجها حرف زد: توی این هیروویر، راه انداختن
تلویزیون رنگی لازمترین سرمایهگذاریها بود؟ نگهداری و ادارهٔ این
ورزشگاهها خرج دارد و از این حرفها. ولی حرف آخر، حرف دریادار



لاکوست، معاون کمیتهٔ برگزاری جامجهانی ۷۸ است: «اصل مطلب این است
که تصمیم به‌برگزاری جامجهانی تصمیمی سیاسی است و فایدهٔ سیاسی
را که آرژانتین از جام میبرد نمیتوان با عدد و رقم بیان کرد».پس
برو که آمدم. و چرخها به‌کار افتاد: نظامیان هفتصد (و شاید هم
هفتصد و پنجاه) میلیون دلاری خرج کردند. سه ورزشگاه جدید ساختند و
سه تای دیگر را نوسازی کردند. فرودگاه بوئنوسآیرس را یکباره
نونوار کردند و تلویزیون رنگی را به‌هموطنان هدیه کردند و مقدار
زیادی هم تبلیغ به‌راه انداختند که از هموطنان خود بخواهند تا با
آغوش باز از مهمانان خارجی پذیرائی کنند. برنامههای مهماندوستی
ً این چنین خاتمه مییافت: «بهترین لباسهای مهمانی تلویزیون معمولا
را میپوشیم، کفشها را واکس میزنیم و شلوارمان را اطو میکنیم تا

بتوانند ببیند که ما چه جوری هستیم».

ضمناً پنج هزار مأمور امنیتی هم دورههای خاص «آداب معاشرت»
دیدند: چطور باید «اسلحهٔ کمری» را پنهان و پوشیده داشت. دور تا
دور ورزشگاه ریورپلات بوئنوسآیرس، یک منطقه چندصد متری را «منطقهٔ
بیطرف» اعلام کردند: در این منطقه کسی حق رفتوآمد نداشت مگر
تماشاچیان عزیز که آنها هم باید دو، سهباری، مؤدبانه، امّا با
وسواس و دقت، تفتیش بدنی بشوند. در گوشه و کنار و به‌دور از
چشمان کنجکاو، کامیونهای ارتشی با مسلسل به‌دستهای غیور در
انتظار حادثه بودند.اوّل گفتند قرار است صد هزار نفر بیایند و
بعد معلوم شد برای چهل هزار تا بیشتر جا ندارند. اما فقط ۱۷ هزار
تا آمدند. همه گفتند تقصیر تحریمکنندگان است. آخر، افکار عمومی

دنیا بالأخره یکجوری فشار میآورد:
مسئلهٔ تحریم، از اواخر سال ۱۹۷۷ مطرح شد. صحبت از این بود که
رفتن به‌آرژانتین یعنی آب به‌آسیای شکنجهگران ریختن. پس اگر با

شکنجه و بند و زندان مخالفیم به‌آرژانتین نرویم.

در همان بهار ۱۹۷۸، قرار بود کنگره جهانی سرطانشناسی در آرژانتین
برگزار شود. سرطانشناسان نامه نوشتند که ما با برگزاری کنگره در
سرزمین شکنجه مخالفیم و نمیخواهیم زینتالمجالس ویدلا و شرکاء
بشویم. تحریم «جامجهانی» در کشورهای اروپائی کمکم شکل یک نهضت

اعتراضی را پیدا کرد.

در دانمارک، اتحادیههای کارگری خودشان یک دوره مسابقه گذاشتند که
به‌«جامجهانی» اعتراض کرده باشند. در فرانسه صدهزار امضاء برای
تحریم جامجهانی جمع شد و سازمان عفو بینالملل از همه دعوت کرد که
هنگام عزیمت تیم فوتبال فرانسه اجتماع کنند تا غریو شادی



فوتبالدوستان نتواند فریاد شکنجهدیدگان را خفه کند. بالأخره مربی
تیم فرانسه قول داد که در بوئنوسآیرس سرنوشت ۲۲ نفر فرانسوی
گمشده را از مقامات رسمی جویا شود. به‌دنبال این اقدام بود که
بالأخره قزاقان اعتراف کردند که هشت تن از این گروه هنوز در زندان
هستند امّا از سرنوشت بقیه خبری در دست نیست! در آمستردام، در
روز حرکت تیم هلند، ۳۵۰۰ نفر در مرکز شهر به‌راهپیمائی خاموش
پرداختند. اتحادیهٔ ملی روزنامهنگاران انگلستان «راهنمائی» جهت
خبرنگارانی که به‌آرژانتین میرفتند تهیه کرد. در این «راهنما»،
جملات مورد استعمال در زندگی روزمره به‌دست داده شده و از آن
جمله: «خواهش میکنم دیگر مرا شکنجه ندهید» و یا «خواهش میکنم جسد

مرا به‌خانوادهام تحویل دهید».
امّا ورزش تجارت است و سیاست و این حرفهای بشردوستانه نمیتوانست

ماشینی را که به‌راه افتاده بود متوقف سازد.

در ورزش هم همهچیز به‌پول ختم میشود. قهرمان قیمت دارد. دستهایش،
پاهایش و بعد ذوق و سلیقهاش و بالأخره قیافه مبارکش. ماستبندها،
کشبافهـا و کلیـدسازهای فرانسـوی پـول دادنـد کـه تمثـال بیمثـال
ملیپوشان خود را روی ظرفهای ماست و زیرپیرهنیها و دستهکلیدها
به‌چاپ رساندند. همین قضیه پنج میلیون تومانی نفع به‌هم رساند.
فروش زیرپیراهنهای فوتبال آذین، خودش بیش از ششصد هزار تومان سود
داشت. ۳۷/۵ درصد این منافع به‌ملیپوشان رسید. نفری ۷۵ هزار
تومان. خدا بدهد برکت. کودکان فرانسهٔ ژیکاردستن، به‌آهنگ «ماس
ماس کنگر ماس » هُرت هُرت ماست خوردند که قوطیهای خالی را جمع
کنند. فلان کفاش، آدیداس، قرار گذاشته بود که به‌ملیپوشان فرانسه
در هر بازی ۲۵۰۰ تومان بدهد به‌شرط آنکه کفشهای فوتبال آدیداس را
بپوشند. حضرات هم قبول کردند امّا در شروع بازی با ایتالیا دبه
کردند که یا بیشتر بدهید یا کفشها را عوض میکنیم. چرا؟ چون این
مسابقه جهانی است. با ماهواره پخش میشود و تماشاچی زیاد دارد. پس
نرخ تبلیغش گرانتر است. نمایندهٔ کفاش موافقت نکرد. نه نفر از
یازده بازیکن ملیپوش هم قوطی واکس را درآوردند و کفشها را سیاه
کردند. آنهم پیش از شروع مسابقه تا اسم کفاش از تلویزیون دیده
نشود. فکرش را بکنید حق داشتند: قیمت یک دقیقه تبلیغات در
تلویزیون فرانسه حدود ۲۰۰ هزار تومان است. بازیکنها نفری چهار
هزار تومان میخواستند یعنی حدود ۴۵ هزار تومان برای نود دقیقه
بازی آن هم در شبکهٔ پخش جهان. بیخود نیست که گفتهاند؛ عقل سالم

در بدن سالم است و کفش سالم در پای سالم.



در آلمان سیودو بازی را از تلویزیون پخش میکنند آنهم به‌صورت
رنگی. و همه دویدند که تلویزیون رنگی بخرند یا اگر زورشان نمیرسد
لااقل کرایه کنند. فروش تلویزیونهای رنگی، دویست میلیون مارک
(حدود یک میلیارد تومان) بالا رفت. خدا بدهد برکت. و سلطان پله
فرمود: «کوکاکولا بنوشید» زیرا راستیراستی که «زنیرو بود مرد را

راستی».

در آلمان تصنیف هم ساختند و تصنیف را صفحه کردند و چه خوب گرفت:
دربارهٔ ملیپوشان وطن. حدود یک میلیونی صفحه فروش رفت.

در لهستان هم بازار تلویزیون رنگی داغ شد. دانشجویان هم از اینکه
امتحانات آخر سالشان با موعد مسابقات تقارن پیدا کرده ابراز
نارضایتی کردند. هفتهنامهٔ «پلیتیکا» نوشت: شبحی سراسر لهستان را

فرا گرفته است: «شبح فوتبال».
بلیت رفت و برگشت اسکاتلند ـ آرژانتین، ۲۵۰۰ دلار بود. عدهئی از
اسکاتلندیها با طیاره به‌نیویورک رفتند و از آنجا با «اتواستوپ»
خودشان را به‌آرژانتین رساندند. دو نفرشان هم با دوچرخه این سفر
را کردند. سرازیری از آمریکایشمالی به‌آمریکای‌جنوبی! یک ژاپنی
هم همین کار را کرد. منتها رفت سانفرانسیسکو و رکاب زدن را از
این شهر شروع کرد: حدود ده هزار کیلومتر. اقتصاددانی در برزیل
به‌غرغر افتاد که: «انگار در دنیا فقط یازده نفر آدم مهم وجود
دارد». اعضای تیمملی برزیل. مردم از کار دست میکشند و به‌توپ گرد
و ساقهای پا نگاه میکنند. نتیجهٔ این امر کاهش تولید است: چیزی

حدود دو میلیارد دلار، آنهم البته فقط در برزیل!

ایران خودمان هم البته از این معرکه برکنار نبود. در بهار ۵۷،
یعنی در شعلهور شدن آتش انقلاب، همزمان با کشتار یزد به‌دنبال
کشتار تبریز، و اعتصاب غذای یکماههٔ زندانیان سیاسی، ایران هم در
«جام» شرکت میکرد. ۳-۳-۴ بازی میکرد یا ۲-۳-۱-۴ و یا ۴-۳-۳؟
«مسئله این است». عضلهٔ پای حملهکنندگان یاری خواهد کرد یا نه؟
بوقها را هم میبرند یا نه؟ «والاحضرت همایون ولایتعهد» مربی تیم را
به‌حضور میپذیرند. آنهم در نوشهر و «نقاط ضعف تیم» را به‌مربی
یادآور میشوند و از خدای بزرگ میخواهند که «همیشه پشت و پناه
ورزشکاران و قهرمانان وطن عزیز باشد». (اطلاعات، ۹ مرداد ۵۶)
پسرهٔ جنغولک! و در همین ایام هم نوشتند: «اگر به‌حزب رستاخیز
حمله میشود دلیلی جز این ندارد که این حزب تنها راه رستگاری ملت
ایران است» (رستاخیز، ۷ تیر ۵۷) و چند نفری هم از فرصت استفاده
کردند و مقداری کلمات قصار گفتند و از جمله جعفریان: «حزب



رستاخیز در تاریخ ایران بهعنوان یک سازمان سیاسی باقی میماند»
(رستاخیز، ۴ تیر ۵۷) و نویسندهئی در رستاخیز (۶ خرداد): «غربیها
به‌ماده پرداختند، ما به‌معنی…» و نمایندهئی در مجلس: «آزادی
هیچگونه وجه مشترکی با هرجومرج و بلوا ندارد و ملل آزاد جهان
خواهان استقلال واقعی خود بدون دخالت همهٔ قدرتها هستند… در ایران
استعمار به‌هر رنگ و شکلی که باشد از نظر ملت مطرود و محکوم است
و به‌همین سبب استعمارگران سرخ و سیاه دشمنی ما را به‌دل گرفته و
میخواهند با ایجاد بلوا و آشوب و تفرقهاندازی ما را از رسیدن
به‌هدف مقدسی که در پیش داریم بازدارند». در همان جلسه، سالارجاف
پیشنهاد کرد «به کلیهٔ کارکنان دولت، حداقل ۳۳ درصد کل حقوق و
مزایا و برای خدمتگزاران ۴۵ درصد بهعنوان دشواریهای زندگی یا
گرانی معیشت پرداخت شود» (رستاخیز ۱۰ خرداد). آژانس جهانگردی
فلانی و شرکاء هم مرتب اعلان میداد که «قهرمانان تیمملی فوتبال
ایران! ما فریاد میزنیم، شما دروازه را به‌توپ ببندید» و خطاب
به‌علاقمندان مینوشت: «با احترام به‌خواستهٔ علاقمندان به‌فوتبال
نویددهندهٔ جالبترین تور آمریکایجنوبی برای دیدار از مسابقات تیم
ملی فوتبال ایران در جامجهانی ۱۹۷۸ آرژانتین میباشد». در لندن،
شرطبندی دربارهٔ تیمهای اول رواج داشت: پیش از آغاز مسابقات، یک
به‌چهار روی تیم آرژانتین و یک به‌پانصد روی تیم ایران شرطبندی
میشد. پس از اولین مسابقهٔ ایران، شرطبندی، یک به‌دو هزار شد!
حرفهـای آژانـس را گـوش نـداده بودنـد! و مسابقـات جامجهـانی روز
پنجشنبه ۱۱ خرداد (اول ژوئن) آغاز شد و یکشنبه چهارم تیر (۲۵
ژوئن) به‌اتمام رسید و در روز شش تیر، دو مهندس از مهندسان
خودمان در صفحهٔ اول اطلاعات با حروف درشت آگهی کردند: «پیروزی
کشور آرژانتین را در مسابقات فوتبال جام جهانی به‌کارکنان سفارت
کشور آرژانتین و آرژانتینیهای مقیم ایران با کمال مسرت تبریک عرض

مینمائیم».

همزمان با برگزاری جامجهانی، هیئتهای نظامی آرژانتین به‌اروپا
رفتند که سلاحهای تازهئی بخرند. آمریکائیها «حقوق بشری» شده بودند
ً نمیفروختند. پس باید سراغ فرانسه و و کرشمه میآمدند و فعلا
انگلیس و ایتالیا و آلمان و اسپانیا رفت. در فرانسه، محل اقامت
«هتل موریتس» بود. حضرات از ماشین پیاده شدند. چمدانها را زمین
گذاشتند اما دو تا پیشخدمتهای هتل چمدانها را برنداشتند و گفتند:
«ما اینکاره نیستیم». مدیر هتل هم پیشخدمتها را بیرون کرد که
قواعد و اصول مهماننوازی را زیر پا گذاشته بودند. پیشخدمتها
اخراجی شدند امّا همهٔ حرفشان این بود که ما که اظهار عقیدهٔ



سیاسی نکردهایم. «ما فقط خواستهایم تنفر خودمان را از شکنجهئی که
بر آرژانتین سایه انداخته ابراز کنیم». داستان ادامه پیدا کرد.

به‌کجا رسید من نمیدانم، ویدلا میداند.

آخر، ورزش، تجارت است. سیاست هم هست. این تربیت بدنی در واقع یک
تربیت سیاسی است، شستشوی مغزی است و تلقین ارزشهای اساسی نظام
حاکم: رقابت، پیروزی، پذیرش بیطرفی داور، اعتقاد به‌برتری قویتر.
مونترلان مرحوم گفته است با لگد زدن به‌توپ که آدم خوش اخلاق
نمیشود. اخلاق را جامعه درست میکند نه توپ. ورزش اخلاق را درست
نمیکند. اخلاق ورزش را میسازد. جامعهٔ بداخلاق ورزش بداخلاق میسازد.
از اینجاست که قدرت سیاسی مستقر به‌ورزش روی میآورد: قدرت سیاسی
هم که دنبال حفظ قدرت است. اخلاق برایش مطرح نیست. هر چیزی که
قدرتش را حفظ کند میپسندد. چه خوشاخلاق و چه بداخلاق. ورزش را هم
به‌همیـن مناسـبت به‌بـازی مـیگیرد. ورزش یعنـی ترویـج ارزشهـای
توجیهکنندهٔ قدرت سیاسی یا نظام سیاسی مستقر برای قدرت سیاسی،
یعنی حواسها را پرت کردن تا حواس خودمان جمع بماند و به‌تمشیت

امور بپردازیم.

بههمین مناسبت است که در ورزش سراغ همکاری بینالمللی میروند. این
خیمهشببازی به‌نفع همه است. پنجاه سال است که زور میزنند یکجوری
همکاری بینالمللی بوجود بیاورند که جلو گردن کلفتیها و حماقتها و
رجالهبازیها را بگیرد و نمیشود. باز همان زورگوئیها: اسرائیل،
فرانسه، شوروی، آمریکا و بقیهٔ حضرات، و آسیا به‌نوبت. هیچکس هم
کاری نمیتواند بکند جز اینکه به‌فکر ساختن بمب اتمی باشد، بمبی
که اگر بترکد کار بشریت ساخته است و جامعهٔ بشری، با همهٔ ادعیه
و نیات پاک حضرات قدرتنشین، نمیتواند جلو آدمکشیها را بگیرد، جلو
شکنجه را بگیرد. همهٔ شکنجهچیان راستراست راه میروند و بالأخره
مثل چرچیل و پینوشه و ویدلا به‌وزارت و صدارت میرسند. اگر هم بخت
برگشت و از کار افتادند هزار آغوش امن برایشان باز میشود؛ همین
یک ساله را یادمان بیاوریم: عیدی امین، بوکاسا و چرا راه دور
برویم، محمدرضاخان خودمان و دارودستهاش. مقررات و مصوبات و عرف
زندگی بینالمللی را نگاه کنید به‌شما میگویند چارهئی ندارد. درست
که یارو خورد و برد، امّا دیگر کاری ساخته نیست. شما هم فکر
آینده باشید، بزرگواری کنید. امّا آینده که از گذشته جدا نیست.
آینده که از زیر بته سبز نمیشود. آینده در دامان گذشته پرورش
مییابد. ضمناً زودتر از همه چیز بینالملل پلیس درست میشود و
بینالملل ورزش. آفتابهدزد را در قطب شمال هم میشود تعقیب کرد.



مسابقات جهانی و ورزشهای زمستانی را هم در قطب شمال میشود برگزار
کرد. آنیک برای حفظ امنیت و پاسداری از نظام مستقر و اینیک برای
سرگرمی و تحمیق جماعت. ورزشکاران جهان متحد شوید، که المپیاد هست
آنهم در حضور شخص شخیص هیتلر. جامجهانی هست تحت توجهات عالیه
ویدلا و شرکاء. جدا از رنگ و بو و پوست و خون. همه بیائید حالی
بکنیم و هالتری بزنیم. برادری است، جوانمردی است و جهانی. همه

بیائید، بیائید تماشا.

انبوه تماشاچی، انبوه بیچهره است. انبوه از خود بیگانه. پشتهم
سیگار میکشد، نگران مینگرد، طغیان میکند، برمیخیزد، مینشیند، دم
میگیرد، شرطبندی میکند. فضائی چون فضای جشن و عزا، و هر لحظه در
آستانهٔ انفجار و توپ بر تیر دروازه میخورد. داور زیادی سوت
میزند. انبوه بیچهره، بهترین یار و یاور قدارهبندان و ششلولکشان
است. انبوهی که حضور دارد ولی وجود ندارد. انبوهی که با چشمان
باز به‌آینه مینگرد و نمیبیند که آینهٔ دق است. به‌قول یکی،
آدمها احتیاج به‌رؤیا دارند: رویای اینکه بزرگترین، قویترین و
بهترین هستند، رؤیای اینکه یک چیزی هستند، به‌حساب میآیند، محلی
از اعراب دارند. شرکت در «مراسم» به‌این رؤیا تحقق میبخشد. مراسم
ورزشی هم یکی از مراسم است. شرکت در مراسم به‌آدم هویت میبخشد.
تا بیرون صف هستی، هیچی، وارد که شدی میشوی هوادار، موافق این و
مخالف آن. با بغلدستیها همسنگر میشوی. تا بیرون امجدیه هستی آدمی
هستی بینام و نشان. وارد که شدی، دست چپ جایگاه بنشینی موضعت
مشخص میشود. دست راست جایگاه یا روبروی جایگاه هم همینطور. آدم
از بیطرفی در میآید، هویت خاصی را میپذیرد، جبههاش مشخص میشود.
این هویتپذیری است که آدمهای ناآشنا را آشنا میکند: با یک علامت،
با یک عکس و حتی با نشستن در فلان طرف زمین، دستهها معلوم میشود،
خطها مشخص میشود و فرد در انبوه غرق میشود. انبوه طرفداران این
یا آن، هواخواهان بینامونشان این یا آن. انبوه زبان خودش را
دارد. علائم و نشانههای خودش را دارد. این علائم و نشانههاست که
به‌انبوه موجودیت میبخشد. مهم افراد نیستند، مهم انبوهی است که
موجودیت خود را در این علائم و نشانهها مییابد. با یک بیرق، با یک
سوتسوتک، با شعارهای ساده ولی قاطع و تحکمآمیز: «همه جا این»،

«همه جا آن»، «ششتائیها» و افشاگری داور: «داور پول گرفته».

این انبوه هم نامشخص است و هم مشخص. اسم دارد (هواداران فلان تیم)
و از آدمهای بینامونشان تشکیل شده. هویت توده همین است. بودن در
جمع. مضمحل شدن در جمع. جمعی که بیشکل است و با جهت انبوه



سربه‌زیر است و مطیع. مقلد است و استقلالی ندارد. هرچه بگویند
همان کار را میکند. از فلان تیم طرفداری میکند امّا نه در پیدایش
و آرایش و دگرگونی تیم تأثیری دارد نه میخواهد داشته باشد. از هر
یازده نفری که فرستادند میدان طرفداری میکند، به‌تماشایشان
مینشیند، به‌پایشان پول میریزد و هورایش را میکشد و کیفش هم کوک
است. علاقهٔ تماشاچی به‌یک تیم، علاقهئی تجریدی است و انتزاعی. از
قیـد زمـان و مکـان آزاد اسـت. به‌تیـم علاقمنـد اسـت، به‌پرچمـش،
به‌پیراهنش. پول میدهد مسابقاتش را ببیند حالا چه در گروه اول و
چه در گروه دوم، چه حسن در آن بازی کند، چه بازی نکند. تماشاچی
طرفدار تیم است، نه طرفدار بازیکن. و بازیکن طرفدار پول است، نه
تیم. وابستگی تماشاچی به‌«تیم» مثل وابستگی افراد به‌احزاب و
سازمانهاست. امّا در غیردموکراتیکترین احزاب، باز این اصل، لااقل
در نظر و اگر نه در عمل، پذیرفته شده که «حزب» از افراد تشکیل
شده و اعضاء میتوانند به‌فلان یا فلان طریق در روی «حزب» تأثیر
بگذارند. اگر وابستگی به‌سازمان، عاقبت به‌ازخودبیگانگی و انقیاد
میانجامد لااقل سازمان در اصل، چگونگی تغییر و تحول خود را
پیشبینی کرده است. اما تودهٔ انبوه همین انقیاد و از خودبیگانگی
را میپذیرد بیآنکه در تغییر و تحول برپاکنندگان مراسم بتواند یا
بخواهد که نقشی داشته باشد. انبوه فعال نیست، منفعل است. مسابقه
را ترتیب نمیدهد برایش مسابقه ترتیب میدهند تا او آگهی را تماشا

کند، شرطبندی کند، هورا بکشد، سرگرم باشد و پول خرج کند.

آخر جامعه همه چیز را تبدیل به‌«ارزش مبادله» میکند. در این نظام
فقط چیزی که «ارزش مبادله» داشت مرغوب و مطلوب است. ورزش هم اگر
وجود دارد نه به‌خاطر «ارزش استعمال» که به‌خاطر «ارزش مبادله»
آن است. شیر در جنگل صنار نمیارزد. اگر فکر تأمین غذایش هم بکنید
دیگر اصلاً نمیارزد. امّا شیر در سیرک میارزد. سرمایه است. سر
ساعت باید غذایش را داد. خلقاللـه میآیند که دمش را ببینند و
دندانهایش را بشمرند. شیر در سیرک ارزش مبادله دارد. چون کالا شده
است. در سیرکی دیدم فوتبالیستی را آورده بودند که حالا بیا و گل
بزن و به‌جماعت هم میگفتند طرف، ملیپوش است، جهانیپوش است با
فلانقدر افتخار. این منطقی است: در جهان کالاها، ورزشکار هم کالا
میشود. باید مطابق شرایط معینی تولید شود و در بازار هم قیمت

دارد و هرکس بیشتر بدهد صاحبش میشود.

و این وسط بردهفروشی راه میافتد: ورزشکار بردهٔ زرخرید است آنهم
در بازار جهانی. در بازار «نقل و انتقالات» هر که بیشتر پول بدهد



صاحب اوست. نه غیرتی، نه حمیتی، نه علاقهئی و سر به‌حکم کور پول.
«هر که بیشتر داد صاحب من است». چه معنویتی! بعضی جاها،
بردهفروشی به‌بردهسازی میرسد: در اسبسواری، بچهها را از بچگی در
مدارس شبانهروزی تربیت میکنند که وزنشان زیاد نشود، دستشان بلند
شود امّا قدشان بلند نشود تا بتوانند بموقع سوارکار ماهری شوند و
سوار دلدل یا رخش بشوند و گوی سبقت را از دیگران بربایند. البته
این وسط، خلق پریشانحال، روی اسبها شرطبندی کردهاند و آن پشت هم
آقای روتچیلد و یا یکی از فک و فامیل آقاخان مرحوم و یا آدم
دیگری از همین قماش پولها را به‌کیسه میریزد و سوارکاری (سبق)
پیشرفت میکند و سوارکار با چهل کیلو وزنش پیر میشود و پژمرده و
فراموش. در ورزشهای دیگر، دولتها اگر نه مؤسسات بزرگ مالی، این
نقش بردهسازی را بازی میکنند: عدهئی را در اردوگاه دائمی بردن،
ساختن و پرداختن و ساختن برای مدال طلا گرفتن! وقتی که مدال
گرفتند همه میگویند عجب رژیم خوبی است، چه پیشرفتهائی کرده! (پول
نفت که به‌خاورمیانه آمد شیخ طلای عرب خودمان هم به‌فکر کسب
افتخارات افتادند. بعید نیست تا چند سال دیگر، جامجهانی، نصیب
شیخ شارجه یا شیخ ابوظبی بشود، البته اگر زکی یمانی بگذارد. پولش

را که دارند، بقیهاش هم خواهد آمد).

همه کار را باید کرد که ورزش تماشائیتر شود. ورزش، نمایش است و
باید تماشائی باشد. به‌نحوی باید هیجان را زیادتر کرد. به‌این
ترتیب است که حتی مقررات بازی هم برای تعیین قدرت واقعی حریفان
تدوین نمیشود بلکه برای این است که بازی را تماشائیتر کند،
پرگلتر کند، هیجانش را زیادتر کند. مسیر تحول مقررات بازیها را
که نگاه کنید همین را خواهید دید. این آقای برزیلی که حالا رئیس
فدراسیون جهانی فوتبال است گفته بود که مردم میآیند گل تماشا
کنند و نه بازی. باید قواعد بازی را طوری عوض کرد که گلها بیشتر

شود. داستان کوریز کوچک و این حرفها.

در آمریکا، مسابقات را تلویزیون پخش میکند و تلویزیون با پول
آگهیهای تجارتی میگردد و آگهی را بیشتر به‌برنامهئی میدهند که
بینندهٔ بیشتری داشته باشد. مسابقات بسکتبال را از تلویزیون پخش
میکنند امّا به‌این شرط که مسابقه را مطابق وقت تلویزیون تنظیم
کنند و در آن ساعتی که تلویزیون تعیین میکند برگزار کنند و بعد
هم در وسط بازی، هر جا که تلویزیون صلاح دید بازی را متوقف کنند
که آگهیهای تجارتی پخش شود. به‌اینترتیب ورزش حتی در زمانبندی
خود نیز تابع منطق پول میشود و این در جامعهئی که پول میگیرند تا



جواب سلامت را بدهند، تعجبی ندارد.

ورزش یک شبهواقعیت است. علت این همه توجه هم برای این است که با
این شبهواقعیت روی واقعیت سرپوش بگذارند. «عقل سالم در بدن سالم»
و «ز نیرو بود مرد را راستی» ارزش‌های سنتی بود. آن زمانها، این
حرفهای امروزی نبود. حالا بدنش هم که سالم باشد پا به‌رینگ بوکس
که بگذارد آنقدر به‌کلهاش میکوبند که آخر سر عقلی نمیماند.
به‌پایان کار ورزشکاران نگاه کنیم. روزی که کارشان تمام شد انار
مکیده را مانند پژمرده و فراموش شده و دست به‌گریبان کابوس
شهرتهای زودگذر، و مرگ زودرس هم کم نیست. این افراطها عمر را

دراز نمیکند جیب تیمسازها را پر میکند.

این است که قهرمان، حباب رگبار است. نیامده از میان میرود و
فراموش میشود. آن کسی که میگفتند چنان با پای راستش شوتی کرده که
توپ که به‌کلهٔ بازیکن آلمانی که خورده کلهٔ بازیکن دور سرش
چرخیده و هیتلر مجبور شده چنین پای راستی را توقیف کند حالا پشت
مسجد سپهسالار، در بارانداز، روی گونیهای برنج نشسته بود و سیگار
میکشید. خندهئی هم بر لب نداشت. تارزان بیست سال پیش امجدیه، در
تخت خانهاش سکته میکرد و میمرد و خلق، قهرمان تازهئی را که برایش
ساخته بودند نگاه میکرد. پاطلائیها و سرطلائیها میآیند و میروند و
تعداد زمینهای بازی همچنان ثابت میماند و جیبها پر میشود و

افتخارها افزوده.

آن حرفهای غیرت و جوانمردی و فتوت و مردانگی را بریزند دور. حالا
ورزشکار کالاست و کالا، آنجا میرود که خریدار داشته باشد. امروز
برای این توپ میزند و فردا برای آن دیگری، و به‌این طریق است که
هــر دم پیرهنــی را میپوشــد. بیتفــاوت به‌همــه چیــز و بــا تــوجه
به‌نوسانات بازار. ورزشکار جهانوطن است، کالای جهانی است. علی
میرود کنگو مسابقه میدهد نه برای اینکه سیاه است و سیاهان را
دوست دارد، برای اینکه در کنگو از درآمد مسابقه مالیات کمتری
میگیرند. منتهی مسابقه را در ساعتی برگزار میکنند که با توجه
به‌اختلاف ساعت، بشود در پربینندهترین ساعات، از شبکهٔ تلویزیونی
آمریکا بهطور مستقیم و رنگی، پخش شود. و این است تهماندهٔ داستان

جوانمردی و تعصب و حرفهائی از این قبیل.

ورزش، یک شبهسیاست است. یادمان باشد که سیاست هم چیزی جز مبارزهٔ
گروهها و طبقات برای کسب و اعمال قدرت سیاسی در جامعه نیست.
صحنهٔ بازی، مثلا زمین فوتبال، صحنهٔ قدرت است: قویتر پیروز است.



تنها نشانهٔ قدرت، زدن گل است. امّا گل «شانسی» است، چون توپ گرد
است و داور دراز و سوت هم در دهانش. مسابقه، یعنی رقابت، خوب
است. و رقابت خوب است چون مسابقه خوب است و باعث میشود بهتر و
برتر پیروز شود و حق به‌حقدار برسد. چه بهتر از این. بخصوص که
آشنائی اجمالی با قواعد بازی، از هر تماشاگری داوری میسازد. همه
میتوانند خودشان داوری کنند، تاکتیک و استراتژی تیمها را ارزیابی
کنند، در هر لحظه از کنار گود با تمام وجود اظهار وجود کنند.
«کنار گود نشستن و بگو لنگش کن» یعنی تصور اینکه آدم وسط گود است
و در آنچه در گود میگذرد مؤثر است. این «لنگش کن» گفتن رسالت
انبوه بیچهره است. با این گفتن است که تصور دخالت و مشارکت میکند
و خودش را با آنچه میبیند غریبه احساس نمیکند. این گفتن تبدیل
به‌یک بحث ـ سرگرمی دائمی میشود: قبل از مسابقه، حین مسابقه، بعد
از مسابقه ادامه پیدا میکند. صبح، ظهر، شب و به‌این ترتیب مشارکت
خیالی، مشغلهٔ ذهنی پایدار و دائم انبوه میشود. انبوه واقعاً
تصور میکند که بود و نبودش عامل مهمی در تعیین سرنوشت بازی است.

رسانههای گروهی نظام حاکم هم این تصور را تقویت میکند. پس تکلیف
مسابقاتی که از تلویزیون پخش میشود چی؟ سؤال‌های سخت مطرح نکنیم.

در نظامی که نفیکنندهٔ هرگونه مشارکت واقعی، مسئول و مستمرِ
افراد در امور عمومی باشد؛ در نظامی که دولت قدر قدرت با
دیوانسالاران و فنسالارانش بر همه چیز سایه انداخته و هیچکس از حق
دخالت در تعیین سرنوشت اجتماعی، اقتصادی، سیاسی و فرهنگی خود
برخـوردار نیسـت؛ در چنیـن نظـامی «مراسـم» و «شرکـت در مراسـم»،
به‌انبوه، تصور دخالت و مشارکت را میدهد. به‌این تصور پر و بال

میدهد که انبوه دیگر مقلد و منفعل نیست بلکه مستقل و فعال است.

در مراسم ورزشی، همه چیز تلقینکننده و توجیهکنندهٔ نظام ارزشهای
موجود است: ضرورت زور و خشونت، اعتقاد به‌وجود داور بیطرف و
مطلق، نظم و انضباط و ردهبندی، اینکه برتر بهتر است و «برو قوی
شو اگر راحتِ…» و اینکه انحصار، طبیعی است و نشانهٔ انتخاب
برتران است. رقابت، باعث ترقی و پیشرفت است و هرچند بخت و اقبال
هم بالأخره خود چیزی است و توجیه خشونت و سلطهجوئی و نظامیبازی.
زبان ورزشی بهترین ناقل این ارزشهاست که آنچنان از اصطلاحات نظامی
یـاری مـیگیرد: نهتنهـا «پیـروزی» و «شکسـت» بلکـه «بهتـوپ بسـتن
دروازهها»، «دروازهها را فرو ریختن»، «توپچیهای ما»، «سرداران
فوتبال» و و… بیخود نبود که به‌پله لقب «شاه» یا «سلطان» دادند.
به‌روزنامههای ورزشی نگاه کنید قرابت میان زبان ورزشی آریامهری و



زبان سیاسی رستاخیزی را میبینید. زبان ورزشی یا لغات خود را از
زبان سلطهجوی نظامی به‌عاریت میگیرد و یا از اصطلاحات ساخته و
پرداختهٔ انبوه، و با به‌کار گرفتن این اصطلاحات به‌انبوه حقانیت
میبخشد و موجودیتش را از رسمیت بیشتری برخوردار میکند. (از این
لحاظ اصطلاحات کشتی نمونهٔ خوبی است و یا القابی که انبوه
به‌بازیکنان میبخشد) انبوه بینامونشان زبان خود را در نوشتهها و
گفتههای رسانههای گروهی مییابد و این خود به‌ایجاد فضای تفاهم

میان انبوه و قدرت یاری میرساند.

آخر انبوه برای خودش حق حیاتی دارد. باید مراعاتش را بکنند، در
دنیای شبهسیاسی انبوه حتی اعتراض هم ممکن است. ویدلا تنها حاضر
بود که چند تا فوتبالیست تبعیدی را ببخشد که بیایند و تیم فوتبال
را تقویت کنند. زیر فشار افکار عمومی انبوه تماشاچی، در دوران
آریامهر هم، آنجائی که ساواک کوتاه آمد بخشیدن یکی دو تا بازیگر
فوتبال بود. در روزگاری که مبارزان را قرمه میکردند و صدائی در
نمیآمد، فشار فضای ورزشی موجب خلاصی آن چند تن شد. امّا اگر قدرت،
هوای انبوه را دارد، انبوه هم رعایت احوال قدرت را میکند:
آنوقتها میگفتند آن پاطلائی یا سرطلائی آنکاره است و بعد هم برایش
هورا میکشیدند. این فضای تفاهم برای آن است که سرگرمی وجود داشته

باشد و همه سرگرم باشند و هر کی به‌کاری مشغول.
ورزشگاه شبهجامعه است: خلقی نگران و بیاثر، شادمان و خرسند و
ناخرسند. فارغ از آنچه میگذرد و چشم به‌پای ۲۲ تن دوان و نالان.
در این فضا همهٔ ارزشهای جامعه القاء میشود، همهٔ روابط جامعه
توجیه میشود. انبوه، همبازی دستآموز قدرت و دولت است. در تحول
شبهجـامعهٔ ورزشگـاه همـهٔ رونـدهای مشهـود در جـامعهٔ واقعـی را
میبینیم: نظامی شدن، جهانی شدن، کالائی شدن، انحصاری شدن و دولتی

شدن و «حق باقوی است» و قوی دولت است و آن هم دولت قدر قدرت.
فضای گرگ و میشِ انبوه، فضای فاشیسم است با تعصبهایش، خشمهایش و

بیعدالتیهایش و بیطاقتیهایش.

بهاین ترتیب است که میبینیم قدرتهای اقتصادی و سیاسی از این
پستانک سحرآمیز غافل نیستند. در بسیاری از کشورها (راه دور نرویم
در همین ایران آریامهری خودمان) ادارات دولتی خرج تیمها را
میدهند! ظاهر قضیه هم جای حرف نمیگذارد: هر مؤسسه برای سلامت
کارمندان خودش، بیست، سی نفری را میخرد که بدوند و توپ بزنند،
خیل کارمندان هم خوشحال که آنها هم تیمی دارند و پیرهنی و نامی و
نشانی در بازار مکارهٔ ورزش: «مالیه»، «عدلیه» را میزند و خودش



به‌«نظمیه» میبازد و با «طرق» مساوی میکند و در وقت اضافی از
«صحیه» میبرد و در مسابقهٔ با «تجریه» کارت زرد میگیرد و به‌دسته
دوم سقوط میکند تا سال دیگر مربی بهتری وارد کند و بازیکن بهتری
بخرد و دوباره صعود کند. «اطفائیه»، «صنعت نفت» را شکست میدهد
امّا خودش در برابر «آب و برق»، بند را آب میدهد و «دریائی»،
«هوائی» را میزند و با «زمینی» هیچ به‌هیچ به‌نفع طرفین میکند و
«ذوبآهن» و «ماشینسازی» و همینطور برو که آمدم. اسامی تیمها هم
طنین افتخار دارد. طنین گذشتههای پرافتخار را. ایوان مداین، طاق
بستان، تخت سلیمان، مسجد شیخلطفاللـه را هم برای پر کردن جام
اضافه میکنید، با گذشته پیوند داشتن که بد نیست. این توجه هم

مجانی تمام نمیشود. پولساز است و حواسپرتکن.

در ورزش است که اوّل از همه رفتند سراغ ارزشهای سنتی: «هویت»
خودمان میشود دستآویزی که حواسمان را پرت کنند. روزی تکیه و
زورخانه نشانهٔ خرافات بود و کهنهپرستی و منبعِ فساد اخلاق. بعد
که به‌جنگ غرب رفتیم اوّل از همه حق وجود زورخانه را شناختیم.
صبح کلهٔ سحر همه را به‌ورزش باستانی خواندیم که در «خانهٔ
قمرخانم» میل و کباده بگیرند و بچرخند و بچرخند تا آفتاب را
مهتاب ببینند و مهتاب را آفتابه. در ورزش بود که خیلی زودتر از
جاهای دیگر ارزشهای باستانی به‌کمکمان آمد و زودتر از جاهای دیگر
فهمیدیم که بابا خودمان هم یک چیزی هستیم و لازم نیست مثل آن
مرحوم یکی از شرایط اصلاح ایران را ترویج ورزشهای سوئدی بدانیم.

مال خودمان هم کارساز است.

خصوصا که جنبهٔ نمایشی هم دارد، حتی در چشم خارجی. برای همین است
کـه قبـل از «رقـص محلـی» و «موسـیقی محلـی» رفتیـم سـراغ «ورزش
باستانی». باز هم به‌پول و همت دستگاه دولت. حتی شعبانخان را
فرستادیم به‌ایتالیا، تا همراه با باستانکارهایش در فستیوال رقص
میدانداری کند و برای مام وطن در صحنهٔ بینالمللی افتخارات جمع و
جور کند. در صحنهٔ ملی که «تاجبخش» کرده بود و به‌دانشگاه هم لقب

«کو…خانه» داده بود!

این احیاء سنتها، همه جا هست. رونق گاوبازی را در اسپانیای
فرانکو یادآور شویم. بزکشی هم در افغانستان داشت در همین مسیر
گام برمیداشت. تکیهٔ روی این نوع «اختصاصات محلی» اجازه میدهد که
انبوه برای خودش، هویت ملی هم بسازد. آن هم به‌کمک ورزشی که فقط
«ما» میکنیم اگر اینجا باستانیکاری است و آنجا گاوبازی است، در
آمریکا فوتبال آمریکائی است، در فرانسه راگبی و دوچرخهسواری و در



جاهای دیگر هم چیزهای دیگر. امّا همهٔ اینها در مقابل فرآیند
جهانی شدن ورزش، کوشش عبث میکنند.

ً فوتبال مشغول همه کس باید پپسی/کولا بنوشد و به‌ورزش جهانی مثلا
باشد. در کشورهای دنیای سوم، با خیل عظیم مهاجران و شهرزدهها و
حاشیهنشینها، ورزش چه موهبتی میتواند باشد. همهٔ گمشدهها خود را
در انبوه «مراسم» باز مییابند، هویتی پیدا میکنند و همه چیز را
فرامـوش میکننـد. یکپـارچه آتـش و هیجـان و تعصـب کـه «همـه جـا
پرسپولیس»…. از در و دیوار بالا میروند تا ورزشگاه صدهزار نفری
مالامال شود. حال، خاستگاه فاشیسم دنیای سوم، انبوه نشسته است.
مراسم آغاز میشود. سوت میزنند، انبوه نگاه میکند، زندگی میکند.
دیگر حاضر است چشموگوش بسته همه چیز را فدا کند: فدای مراسم. و

چه چیز بهتر از این برای تیمسازان و تیمساران.

شبهبازی، شبهجامعه، شبهسیاست، شبهقدرت، و این همه، شبحی است که
ما را فرا گرفته: ورزش، افیون ملتها! توپ گرد = عقل گرد. و چه

حرفها، چه چیزها، آدم شاخ درمیاره.

ویدلا شاخ در نیاورد. نه او و نه همقطارانش. همه حواسشان جمع بود.
برای اینکه چهارده تیم انتخاب شوند که به‌همراه تیمهای آلمان و
آرژانتین، از اول تا ۲۵ ژوئن در آرژانتین مسابقه بدهند، در پنج
قاره جهان ۲۵۰ مسابقه داده شد و ۷۰۹ گل زده شد. سازمانهای چریکی
اعلام کردند که در طول مدت مسابقات رعایت آرامش و نظم را میکنند.
آنها هم به‌فضای تفاهم با انبوه احتیاج داشتند. دولت با همهٔ این
احوال از هیچگونه اقدام امنیتی کوتاهی نکرد. چند نفر را فرستاد
اسرائیل که از آنها هم فوتوفن «مبارزه با خرابکاری» را یاد
بگیرند. ورزشکاران که میرسیدند تحت پوشش امنیتی شدیدی قرار
میگرفتنـد. البتـه آنهـم بـه‌دور از جمـاعت. مثلا ایتالیائیهـا و
فرانسویها را در حومهٔ بوئنوسآیرس، در باشگاه هندی (۷۵ هکتار) جا
دادند. حق عضویت در این باشگاه سالیانه ۱۵۰۰ دلار است. جلو هر در
یک ماشین پلیس. یک گشتی هم دورتادور میگردد. ورزشکاران بردگی
میکنند: صبح تا عصر ورزش و تمرین، ساعت هفتونیم شام و بعد
استراحت. و استراحت یعنی خواندن چند تا کتاب و مجله و روزنامه و
دیدن چند تا فیلم و نگاه کردن به‌همان سریهای تلویزیونی: «بالاتر
از خطر»، «زن اتمی»، «کوژاک»، «خیابانهای سانفرانسیسکو». باز هم
بگوئید ورزش باعث دوستی ملتها نمیشود. تیم ایران که تمرین میکرد
بالای سرش هلیکوپتر دور میزد. امنیت چنین میخواست، هرچند غارغار
هلیکوپتر اعصاب راحتی برای بازیکن و مربی نمیگذاشت. آقای ویدلا



فوتبال دوست ندارد امّا حالا دیگر وقت این حرفها نبود. روز آغاز
جام، همهٔ ادارات دولتی از ظهر تعطیل شد و در طول مدت جام،
ادارات دولتی ساعات کار خود را تغییر دادند تا کارمندان بتوانند
بعدازظهرها، با خیال راحت، بازیها را تماشا کنند. البته که ویدلا
در مراسم افتتاح هم آمد. هرچند چون بازیکنان چند تیم اروپائی
تصمیم گرفته بودند که دست او را نفشارند او هم به‌دست تکان دادن
از جایگاه خودش اکتفا کرد. مسابقات شروع شد. آرژانتین را خیلیها
از تیمهای قوی میدانستند و بخت پیروزیش را زیاد میدیدند. با این
همه لطف داوران و حمایت تماشاچیان هم از هیچ کمکی دریغ نکرد.
فرانسویها با یک پنالتی به‌آرژانتینیها باختند. دربارهٔ این
پنالتی خیلیها حرف زدند. برزیل هم که با آرژانتین مسابقه داشت،
شب پیش از مسابقه، هواداران تیم آرژانتین دوروبر هتل برزیلیها
جمع شدند و هیاهو کردند که برزیلیها نتوانند استراحت کنند و
بخوابند و فردا خواب آلوده و چرتی به‌مسابقه بپردازند. برزیل تیم
شکست نخورده بود امّا اگر آرژانتین گل بیشتری به‌«پرو» میزد
به‌جای برزیل به‌مسابقه نهائی میرسید. قرار بود مسابقهٔ برزیل ـ
لهستان و آرژانتین ـ پرو همزمان آغاز شود. امّا مسابقهٔ آرژانتین
با چند ساعت تأخیر شروع شد یعنی وقتی آرژانتینیها وارد زمین بازی
شدند میدانستند که باید با چهار گل اختلاف، پرو را شکست دهند. پرو
در طول بازیهای جام شش گل خورده بود و در سال ۱۹۷۵ قهرمان
آمریکای جنوبی بود. با همهٔ این، آرژانتین پرو را شش بر هیچ شکست
داد و به‌مرحله نهائی راه یافت. البته این تصادف بود هرچند
برزیلیها گفتند که پرو خائن به‌فوتبال و ورزش است. به‌قول خودمان
مفسدفیالفوتبال. مربی برزیلی گفت: «هیچ نکردند. زوری هم نزدند و
مسابقه را دودستی تقدیم کردند به‌حریف. بعضی از این پروئیها هیچ
پابند اخلاق نیستند». اخلاق یا غیراخلاق، آرژانتینیها به‌فینال
رسیدند در مقابل هلند. در روز مسابقه، انبوه فریاد کشید و داور

سوت زد.

سوتها را بیشتر علیه هلندیها زد تا آرژانتینیها، هلندیها پنجاه
بار خطا کردند و آرژانتینیها بیستودو بار. هر خطا، آهنگ بازی را
میشکست و توپ را و ابتکار را به‌دست حریف میسپرد. در هر حال
آرژانتین قهرمان شد و جام طلای پنج کیلوئی سیوشش سانتیمتری را
برد. ورزشگاه ریورپلات، شادی ایام کارناوال را پیدا کرد. از زمین
و آسمان کاغذ و پولک و بیرق رنگ و وارنگ میجوشید. ویدلا با قیافهٔ
خندان آهارزدهاش برای همه دست تکان داد. به‌میان ورزشکاران آمد
تا دست بفشارد و مدال به‌سینهها بزند. هلندیها نه دست دادند نه



مدال گرفتند. سرشان را انداختند پایین و از زمین رفتند بیرون. از
قبل اینطور قرار گذاشته بودند. به‌معنای آنکه ما حساب ورزش را از
حساب شکنجه جدا میکنیم. ساعت نزدیک شش بعدازظهر بود. تا آن لحظه
بیستودو بازی فوتبال را شبکههای تلویزیونی در مجموع سه هزار و
چهارصد ساعت پخش کرده بودند. در این میان مصرف برزیل، کلمبیا،
اکواتر و اروپای غربی بیش از همه بود. چین تودهئی و آفریقایجنوبی
هم اولین بار بود که از این جام شوکران نوش جان میکردند. مسابقهٔ
نهائی را پانصد میلیون نفر یعنی یکهشتم جمعیت دنیا تماشا کردند.
بعضی هم گفتند آن روز، دو میلیارد نفر جلو قوطی بگیر و بنشان

نشسته بودند. خدا داناست.

در آرژانتین، خوشی و شادی تا صبح ادامه داشت. حضرت ویدلا صبح لباس
ژنرالی پوشید و کار و زندگی را ول کرد و به‌میان سه هزار جوان
آمد که در نزدیکی دفتر کارش رقص و شادی میکردند. در عیش جوانان
مشارکتی کرد تا بگوید: «دولت به‌آیندهٔ آرژانتین که شما جوانان
آن را خواهید ساخت ایمان دارد. این خود دلیلی برای غرور ماست».

به‌قول «اطلاعات»: «آرژانتین هرگز اینطور جشن نگرفته بود».

امّا در همان زمان میشد به‌فکر زنان، مردان و کودکان نبود که
هشتصد متر دورتر از ورزشگاه، در زندان «مدرسهٔ مکانیک نیروی
دریائی» شبها را به‌روزها گره میزنند. برای اینان، ختم مسابقات،

آغاز دوران شکنجه است.

در آرژانتین که دچار نشئه فوتبال شده بود، در مملکت تانگو و
پــایتخت شکنجــه و در میــان فریادهــای شــادی، همســران و مــادران
ناپدیدشدگان از پای ننشستند؛ نامهئی به‌اعضای تیمهای فوتبال
نوشتند که هنوز هم «جوانانی مثل شما» در زندانند و اعدام میشوند
و بعد همچنان که از چند ماه پیش شروع کرده بودند، هر روز
پنجشنبه، سه بعدازظهر، ساکت و آرام در میدان ماه مه، مقابل مقر
رئیسجمهور، کاخ سرخ، به‌راهپیمائی خاموش پرداختند و از گمشدگان
خود خبر خواستند. روزنامهنویس بامزهئی از سر طعنه آنها را
«دیوانهزنان میدان مه» لقب داد. بیچاره نمیدانست این «بامزگی»
جهانگیر میشود. حالا، روزهای پنجشنبه «دیوانهزنان» آرام و خاموش
به‌راه میافتند. جنرالها حرص میخورند و جهانیان همدلی میکنند:

۱۰ ژوئن ۱۹۷۸. میدان مه. یک طرفش کاتدرال و برج ساعتش و طرف
دیگر، «کازاروزادا» (کاخ سرخ، تقلید بیمزهئی از کاخ سفید مرگ بر
آمریکا) و در وسط میدان ستون یادبود ۲۵ مه ۱۸۱۰، روز رهائی



آرژانتینیها از زیر یوغ اسپانیائیها، روز استقلال آرژانتین. حدود
سه بعدازظهر، چند نظامی مسلح روی بامها و یکی و دو تا هم جلو در
ورودی کاخ. وسط میدان، حولوحوش ستون یادبود، جماعت کمکم جمع
میشوند. چند تا از فوتبالیستها هم آمدهاند. زنها زیادند. یکیشان

یواش میگوید:

«مواظب باشید، مأمور شخصیپوش فراوان است». ساعت کلیسا، سهونیم را
میزند. در یک چشم بهمزدن، سیصد چهارصد تائی زن، روسری، چارقد یا
دستمال سفیدی را به‌روی سرشان میاندازند. راهپیمائی به‌طرف کاخ
ــد. ــد و راه را میبندن ــس میدون ــاموش. دو پلی ــود. خ ــروع میش ش
«دیوانهزنان میدان مه» حالا دور ستون هستند. مردم جمع شدهاند بحث

شروع شده:

ـ آبروریزی است. این است تصویری که از آرژانتین ارائه میدهید.
روزنامهنویسها را نگاه کنید. منتظر همینند تا در فرانسه از شما

انتقاد کنند.

ـ آبروریزی، مسألهٔ مفقودالاثرهاست.

ـ دو سال است که پسرم را ندیدهام. نمیدانم کجاست و حتی نمیدانم
زنده است یا مرده. ما هم آرژانتینی هستیم. آخر مگر این وضع طبیعی

است؟

ـ البته که طبیعی است اگر پسرت انقلابی بوده!

ـ نه، واللـه. پسرم کاتولیک پروپا قرص و قالی بود. به‌بینوایان و
محرومان محله کمک میکرد.

ـ پس دادگاهی میشود.

ـ چه دادگاهی. دادگاه فقط دادگاه عدل الهی است.

بغض گلوی زن را گرفته است. پلیس مردک را به‌کناری میکشد. چند تا
روزنامهنویس هستند، زنها حرف میزنند، فریاد میکشند، گریه میکنند.
پلیس میخواهد خاموششان کند. زنها میپرسند از شوهرم، برادرم، پسرم

خبر داری؟ پلیس خشونت میکند.

زنان به‌طرف خیابان فلوریدا حرکت میکنند: خیابان شیک و پیک
پایتخت. صفشان به‌دویست سیصد متر میرسد. عابران کنجکاوانه
وراندازشان میکنند و میپرسند. هر «دیوانه» باز هم داستان آن شب



را، آن بعدازظهر را، آن… و آمدن آنها را تکرار میکند.

بهته خیابان که میرسند متفرق میشوند. روسریها را برمیدارند و
هرکدام از سوئی، یکی دو تا به‌سراغ خبرنگاران میآیند: «از ما حرف

بزنید. ما میخواهیم بچههایمان را ببینیم».

متفرق که شدند پلیس چند تائی را توقیف کرد. پنجشنبه بعد هم
خواهند آمد و پنجشنبههای بعد هم. روز بیست‌ودوم ژوئن هم آمدند.
دویست تائی بودند. سه روز به‌پایان جام مانده بود. مثل همیشه
خاموش به‌راه افتادند. یکهو صدها جوانک بیرق به‌دست و با فریاد
«حـزب فقـط آرژانتیـن» به‌آنهـا حملـه بردنـد و به‌فحـش و فضیحـت

پرداختند. دیوانهزنان آرام متفرق شدند.

هنوز هم میآیند. تا روزی که از گمشدگان خبری بیابند خواهند
آمد.هر روز پنجشنبه، سه بعدازظهر، یادتان باشد که به‌یادشان
باشید. همین ماه پیش بود که عدهئی پیشنهاد کردند جایزهٔ صلح نوبل
را به‌«دیوانهزنان میدان مه» بدهید. چرا که نه؟ حقشان است مظهر

وجدان درهم شکستهٔ خلق در تلاش و مبارزند.

این گمشدگان کیستند. «گمشده» یا «مفقودالاثر» از پدیدههائی است که
در سالهای اخیر در کشورهای دنیای سوم رواج پیدا کرده. تا به‌حال
زندانی سیاسی داشتیم و معدومین. حالا دستهٔ سومی هم اضافه شده
است. چون علاوه بر پلیس رسمی، دارودستههای نیمهرسمی هم به‌مبارزه
با خرابکاری پرداختهاند. این است که دولت میگوید به‌من مربوط
نیست. فعالیت این نوع گروههای ضربت حرفهئی روزبه‌روز بیشتر
میشود. سرنخ آنها البته که دست پلیس رسمی است و سرنخ پلیس رسمی
هم در دست مستشاران و عمله اکرهٔ سیا و شرکاء. در مورد آرژانتین
که خود آقای ویدلا هم مثل همسایهاش پینوشه از دورهدیدههای سیا است
و بیهیچ خجالتی رسالت بزرگ خودش را عیان میکند: سرکوب خرابکاران
برای نجات خانواده، میهن و فوتبال، و ضمناً تامین امنیت لازم برای
فعالیت شرکتهای چندملیتی آمریکا و زمینداران بزرگ آرژانتین. اسم

همه اینها را گذاشت: «بازسازی ملی».

ماشین سرکوب در واقع از زمان خانم پرون ثانی به‌راه افتاد یعنی
از تابستان ۱۹۷۴ ولی با کودتای ویدلا در ۲۴ مارس ۱۹۷۶ (فروردین

۱۳۵۵) و روی کار آمدن نظامیان همه چیز ابعاد دیگری پیدا کرد.

ژنرال مناندز فرمانده ارتش سوم، در تابستان ۱۹۷۶ این کلمهٔ قصار
را به‌زبان آورد: «ویدلا که حکومت میکند من آدم میکشم». لحن سخن



آشناست. بگذریم! و بگوئیم که مناندز، دروغ نمیگوید.

یک سال و نیم پس از کودتای نظامیان، در آمریکا گزارش دربارهٔ
کارنامهٔ دولت نظامی تدوین شد (۲۰ نوامبر ۱۹۷۷): در این مدت بیش
از ۶ هزار نفر اعدام شدهاند. شمارهٔ زندانیان سیاسی به‌۱۲ تا ۱۷
هزار نفر و شمارهٔ گمشدگان به‌بیش از ۳۰ هزار تن میرسد. قسمت
اعظـم ایـن افـراد را روشنفکـران، دانشجویـان، کـارگران، اعضـای
اتحادیههای صنفی، اقوام و دوستان و مدافعان زندانیان سیاسی تشکیل

میدهند.

دو سال پس از کودتا، سازمان عفو بینالملل، از بیش از ۱۵ هزار
گمشده و ۱۰ هزار زندانی سیاسی صحبت کرد. همین سازمان، در گزارش
۱۹۷۹ خود باز هم صحبت از ۱۵ هزار مفقودالاثر میکند. در ماه مه
۱۹۷۸، طرفداران حقوق بشر، فهرست اسامی ۲۵۰۰ گمشده را در روزنامهٔ
«پرنسا» انتشار دادند، چند ماه بعد، در ماه نوامبر، فهرست ۱۵۴۲
نفر دیگر هم منتشر شد. در برابر همهٔ این هیاهو، دولت نظامیان
اوّل سکوت کرد و بعد چند بار اعلام کرد که عدهئی را که تصور میشد
مفقودالاثر شدهاند پیدا کرده است؛ جمع کل این افراد به‌ششصد نفر

هم نمیرسد. امّا اسم و رسم هیچکدام از این عده را انتشار نداد.

در ســپتامبر گذشتــه بــالأخره نظامیــان قــانون تــازهئی دربــارهٔ
مفقودالاثران به‌تصویب رساندند؛ دولت یا اقوام کسانی که از آغاز
حکومت نظامیان مفقودالاثر شدهاند میتوانند تقاضا کنند تا دولت حکم
وفات آنها را صادر کند! نمایندهٔ دولت و یا یکی از اقوام مفقودان
به‌دادگستری مراجعه میکند و تقاضای خود را به‌ثبت میرساند.
پنجبار در روزنامهٔ رسمی اعلان میکنند اگر تا ۹۰ روز اثری از
مفقودالاثر پیدا نشد حکم وفاتش را صادر میکنند. با این قانون

جدید، نظامیان باید بتوانند قضیهٔ گمشدگان را حل و فصل کنند!

در اول امسال مسیحی یعنی اوایل همین دیماه گذشته، شورای امور
نیمکرهٔ غربی، از سازمانهای ترقیخواه آمریکا، اعلام کرد که در سال
۱۹۷۹، آرژانتین رکورد تجاوز به‌حقوق بشر را در قارهٔ آمریکا
به‌دست آورده است: تعداد مفقودان به‌۱۵۰۰۰ نفر میرسد. کشور بعدی

اوروگوئه است که دو هزار زندانی سیاسی دارد.

جنرال ویولا رئیس ستاد ارتش نیروی زمینی یکبار که در سال ۱۹۷۷ لب
به‌سخن گشودند فرمودند که «در مبارزه با تروریسم ۸۵۰۰ نفر را
خنثی و بیاثر کردیم». زنده یا مرده، معلوم نیست. همه را گرفتن،



از آن کس که فعالیتی دارد (پرونیست دست چپ و یا چریکهای ارتش
انقلابی خلق) گرفته تا آدمهائی که اسم و رسمشان در دفترچه تلفن
دستگیرشدگان پیدا میشود، جنگ است. جنگ نظام نظامیان با هرکس که
سر بلند کند و بر اساس قانونی ساده و گویا: قتل، شکنجه، غارت.
از مدرسهئی در بوئنوسآیرس، بچههای پانزده شانزده ساله ناپدید
شدند و خبری باز نیامد. روشها گوناگون است: بعضی را سوار اتومبیل
میکننـد و بعـد اتومبیـل را به‌مسـلسل میبندنـد. بعضـی دیگـر را

به‌هلیکوپتر مینشانند و از آن بالا میاندازند در دریا.

عدهئی را هم آمپولکاری میکنند. به‌کوچکترین بهانه.

این را بخوانید: در اواخر سال ۱۹۷۷، کارگران کارخانهٔ رنو در
کوردوبا اعتصاب کردند. صد نفری از آنها دستگیر شدند و بعد هم
مفقـودالاثر، وکیـل مـدافع آنهـا هـم در دوم سـپتامبر همـان سـال
مفقودالاثر شد. راحت، نه خانی آمده و نه خانی رفته و امنیت حفظ

شده!

داستان آقای لوئیس رامس هم ساده است و هم آموزنده: لوئیس رامس
خبرنگار رادیو است. آنهم در یکی از ایستگاههای رادیوئی کوچک
شهرستانها. در سپتامبر ۱۹۷۷، نیروی دریائی آرژانتین، کشتیهای
ماهیگیری شوروی و بلغاری را به‌توپ بست. به‌آقای رامس هم مثل
دیگر همکارانش خبر دادند که باید فتوحات لشکر ظفرنمون را چنان
به‌چشم و گوش خلق خدا برسانی که باد غرور به‌زیر غبغب درآید و
عرق ملی به‌جوش. لوئیس خان بیاحتیاطی کرد. مصاحبهٔ کوتاهی هم با
یک ملوان بلغار ترتیب داد و مصاحبه را هم منتشر کرد. ملوان بلغار
اظهار عقیده کرده بود که به‌نظر او، این درگیری خارج از آبهای
ساحلی آرژانتین روی داده است. آقای رامس را برای ادای توضیحات
لازم به‌پایگاه نیروی دریائی احضار کردند. چه شکنجهئی کشید و بعد
هم به‌زندان راوسون. تا ماهها بعد، آقای رامس یا کتک نوشجان
میکرد و یا شکنجه میدید. اگر از احوالاتش بخواهید ملالی ندارد جز…

احوالاتش را از ویدلا بپرسید.

سری هم به‌«سان ژوستو» بزنیم بد نیست:

سان ژوستو، حومهٔ بوئنوسآیرس. پانصد ششصد تائی مهاجر میان
خرابهها و خاکروبهها و با چند تا خانهٔ سازمانی اینور و آنور.
خانوادههای کارگران و بیکاران در هر حال فقیر، با ماهی صدوپنجاه
تا سیصد تومان سر میکنند امّا با مقاومت در برابر پلیس و



«بازدیدهایش». قضیه در اسفند ۵۶ شروع شد.

«آنا. م. با من حرف میزند. به‌زحمت سی سالش میشود. با یک خروار
بچه و هنوز هیچ نشده با صورتی پژمرده، رنجکشیده و رقتانگیز. از
ما در اطاق کوچکی پذیرائی میکند که پس از ناپدید شدن پدر، همهٔ
افراد خانواده در آن زندگی میکنند». یک روز آمدند. پلیس که نه.
شخصیپوشهائی که صورتشان را پوشانده بودند و درها را میشکستند و
یا قفلها را منفجر میکردند، هر دفعه زنها را مجبور میکردند که
لخت بشوند. گاهی هم بهشان تجاوز میکردند. به‌همه. به‌جوانترها،
آن هم جلوی چشم مرد خانه و بچهها. بعد وحشیانه همه را کتک
میزدند. مثل اینکه میخواستند ما را بکشند. حتی بچهها را هم وقتی
که گریه میکردند و یا درست دستهایشان را هوا نمیکردند کتک
میزدند. و بعد وقتی کارشان تمام میشد مرد خانه را میبردند. هر
دفعه یکی را تا به‌حال ۲۲ نفری شده. قضیه هر روز از سر شروع
میشد. حتماً کیفی میکردند که هی، برگردند و ما را بترسانند. امّا
خـوب، وحشتنـاک بـود. کمکـم دیگـر انتظارشـان را میکشیـدم. درسـت
همانطوری که روزهای تعطیل، آدم انتظار رفقا و فک و فامیلش را
میکشد. آدمهای اینجا زیاد از پلیس خوششان نمیآید با این حال یک
دفعه زنی رفت کلانتری که پرسوجوئی بکند. دیگر برنگشت. به‌همین

خاطر است که حالا دیگر فقط منتظریم، منتظریم که برگردد…».

کجا رفتهاند؟ چرا رفتهاند؟ دولت که اظهار بیاطلاعی میکند. امّا
مدیر روزنامه دولتی خندان و خوشخیال اسرار نهان را آشکار میکند:
حضرات خانههای سازمانی، خانمبازهای قهاری هستند. از خانه در
رفتهاند که با خیال راحت، عزباوغلی بشوند و شکمی از عزا در

بیاورند!

موارد همه به‌هم شبیه است. کسی را گرفتن و بردن و بقیه قضایا.
امّا اینجا و آنجا داستان از تصور میگذرد. دار و دستهٔ بورخس
ویدلا از خودشان ابتکار به‌خرج میدهند نکند کسی فکر کند که شکنجه
یعنی تکرار و تقلید. میخواهند ثابت کنند که همزمان با «بازسازی
ملی» دارند نوآوری هم میکنند. «بازسازی ملی» را نمیشود با تقلید
انجام داد باید مکتب داشت و حرف تازه زد و کار تازه کرد. میگوئید

نه! به‌حرفهای روبرتو جیودیس گوش دهید:

روبرتو جیودیس، کاسب است. پنجاه سالی دارد. داستان او از این
قرار است: سال پیش (۱۹۷۷)، یک شب، یک دسته مرد گردنکلفت ریختند
تو خانهاش. اهل خانه توی یک اطاق: روبرتو و زن و سه بچهٔ هشت و



نه و یازده ساله، و دختر بیستودو سالهاش. دنبال این یکی آمده
بودند. فردا که روبرتو به‌پلیس خبر میدهد به‌زحمت حاضر میشوند
شکایتش را ثبت کنند: «کار یکی از این گروههای سرخود است. بالأخره

پیدایش میشود. بشرط اینکه صدایش را در نیاورید».

ماهها میگذرد. هیچ خبری نمیشود. فقط گهگاهی ماموری میآید، حرفی
میزند پولی میگیرد و میرود. بالأخره یک روز روبرتو طاقتش طاق
میشود. تصمیم میگیرد با کمیسیون آرژانتینی حقوق بشر تماس بگیرد.
عکسالعمل فوری است: یک هفته بعد، روبرتو ربوده میشود و چشم بسته،
به‌یکی از خانههای خالی حومهٔ پایتخت میبرندش. دخترش، خرد و
خاکشیر و مضمحل، با دندانهای شکسته و بدنی پر از زخم و جای
برقکاری روی گردن و شکم و سینه، وسط اطاق. و آنوقت، شروع کابوس
است: جلوی چشم پدر، موشی را در زیر شکم دختر فرو میکنند و دخترک

میمیرد.

میگویند که در چند سال اخیر اینجور داستانها فراوان پیش آمده! و
هیچکس حرف نمیزند. ترس همه را خفه کرده. نه فقط ترس که منافع

مشترک همه.

پس از پایان کار هیتلر، وقتی از آلمانیها میپرسیدند که این همه
فجایع در مملکت شما میشد چرا دهن باز نکردید مگر زبان نداشتید،
میگفتند زبان داشتیم امّا خبر نداشتیم. آرژانتینیها خبر دارند،

دیگر نمیتوانند از این عذر و بهانهها بیاورند.

مسأله این است که شکنجه و زندان و حبس و اعدام کار یک گروه جانی
بالفطره نیست. کار یک نظام سیاسی ـ اجتماعی ـ اقتصادی است. سرکوب
برای حفظ و دفاع از این نظام و منافع آن صورت میگیرد، نه برای
خوشامـد ایـن و آن. همـه جـا همینطـور اسـت و در آرژانتیـن هـم.
آرژانتین، استثناء نیست، قاعده است: همهٔ آمریکای لاتین همین خبر
است: یک مشت نظامی و ایالات متحد و بعد هم زندان و شکنجه و خفقان.
و کمک مالی از این طرف و بحران اقتصادی از آن طرف و انبوهی نشسته
و نگران و غمین که توپ باز هم به‌تیر دروازه خورد! و توپ که

به‌دروازه رفت برای ویدلاها جشن میگیرند!

توپ را که به‌میان میدان میآورد؟ دوندهها برای کی میدوند؟ ویدلاها
برای کی شکنجه میکنند؟ از آرژانتین صحبت کردن و نه به‌افسانهٔ
پرون پرداختن و نه جای پای عمو سام را نشان دادن، کار درستی

نیست. بحث از این مسائل، خودش جای دیگری میخواهد.


